
1968年12月,北京连着下了三天雪,人民大会堂大礼灯彻夜未熄。夜里两点,周总理合上文件,低声提醒工作人员:“九大主席团人选,还得补上一位老红军。”一句话,把会议室的目光都引向电报机。毛主席稍早发来的电报只有寥寥数语,却意味清晰——“徐海东必须出席,并列主席团”。
消息向郑州医院传送时,已是1969年4月1日中午。病房内氧气瓶轻轻嘶鸣,徐海东倚在床头。负责人试探地询问:“能不能去?”他把毛巾掷到一旁,嗓音沙哑却干脆:“主席点我名,哪怕抬着去。”这句话没有豪言壮语,却像铆钉,一下把病榻年头钉进了墙。
他当即让护士找来剪刀,把半尺长的胡须一缕缕剪净。临行前,还特意把旧军装刷了又刷。下午五点,门口停下一辆救护车,轮椅、氧气瓶、棉大衣,一样不落,迅速装车。院里的老同志抬手敬礼,他只回了个短促的“保重”便合上车门。
4月14日,大会堂内近五千名代表起立鼓掌。毛主席步入会场,看见徐海东正挣扎着想起身,连忙上前按住他肩膀:“坐着。”两人相视一笑,掌声更密。那天,他被推选为九大主席团成员,随后再次当选中央委员。
外界不免疑惑:离战场已久,身体几近报废,为何毛主席仍然惦念?原因要追溯到三十多年前。1935年,中央红军抵达陕北粮弹皆缺。杨至诚奉命向红二十五军借款,徐海东问清库存只有七千大洋后,挥手便给了五千,还支援骑兵团和机枪。毛主席后来谈及此事,用了八个字:“最好的共产党员。”

由此往前推,徐海东的名字几乎与红二十五军绑在一起。皖西、鄂豫皖、豫陕边,一路打一路走,兵少枪烂也敢夜渡大别山。有一次攻打七里坪,他用三个连的兵力硬撕开国民党一个旅的防线,虽付出高昂代价,却为根据地赢得喘息。蒋介石悬重赏捉拿,他的族亲因此被杀二百余人,他仍咬牙不退。
作战凶悍的代价是伤口叠伤口。枪弹、刺刃、破片,徐海东身上留下十七个窟窿,其中八处贯穿。最重的一次,子弹自面颊穿出,昏迷四日,醒来第一句话竟是:“部队损失大不大?”这种近乎本能的牵挂,后来屡屡出现。1939年周家岗血战,他吐血不止,还让人抬到指挥所,理由是“趴着照样能下命令”。

1940年,中央命令他回延安休养。他对医生笑道:“打仗是良药,躺着反倒难受。”可肺部已经无法支撑高强度行动,抗战后期他只能转入后方。1947年在大连,苏联军医检查后惊讶:“这状况能活着,本身就是奇迹。”
1951年,周总理专程到大连探视,叮嘱“把命保住就是贡献”。1955年,大将军衔名单公布,他位列第二,竟三次写信辞让,理由很直白:“病太久,干得少。”毛主席批示:授衔照旧。周总理再去做工作,他仍坚持:“我受之有愧。”最终还是被劝服,用一句“组织决定”压下羞赧。
1958年,病情略稳,他南下武汉调研;1960年主持编写红二十五军战史时强调:“少写我,多写集体。”整整两年,他几乎是靠注射止痛针撑到书稿完成。1962年书稿付印,他连吐两盆血,被紧急送医。
1969年九大,毛主席再度点名,既是礼遇,更是一种肯定。大会结束那天,他对王震说:“替我多做点事,我就安心了。”随即返回郑州继续治疗。

1970年3月25日凌晨,心电图成了一条直线,终年七十。床头那张旧月份牌还挂着八个字——“静心养病,天塌不管”。这嘱托,他遵了半生;而在最关键的日子里,他又一次把自己的命交给了党。
2
倍盈配资-倍盈配资官网-网上配资平台开户-国内配资炒股官网提示:文章来自网络,不代表本站观点。